Como el título indica claramente, la visión que David Mamet tiene de Hollywood es demoledora y aquí nos lo presenta en toda su crudeza: enchufes, comercialidad, interés nulo por las historias… aunque todo eso ya nos lo imaginábamos. Pero la cosa va mucho más allá, hasta llegar, incluso, a actividades ilegales o cercanas a lo mafioso. De hecho, Mamet llega a afirmar que eso es lo normal en toda gran producción, y que lo raro es encontrar a un productor o director que no especula con el dinero destinado a la producción o algo peor.

 Algo de eso –en versión light- ya se dejaba ver en su película “State and Main”. Nos cuenta todo eso porque, según afirma, “se ha hecho mayor y ya puede decir lo que quiera.” Lástima que no es –aún- lo suficientemente mayor para revelar más o para dar los nombres de los protagonistas; como dice el refrán, también Mamet menciona el pecado pero no al pecador. Habrá que esperar unos años más a ver si se anima; desde luego, esa gran industria necesita que alguien “tire de la manta”.

 Todo eso aparece a lo largo del libro, pero –insisto- en su mayor parte habla sobre cine y sobre la escritura de historias, da consejos, trucos, y analiza bastantes clásicos; un apetitoso bocado para quien guste del cine y sus recovecos.

Si “las mujeres que leen son peligrosas” (como aseguraba un primer libro de esta editorial), ¿qué decir de las mujeres que se han empeñado en ser escritoras en un mundo lleno de prejuicios que no las tomaba en serio?

Un libro con más razón de ser aún que el primero, que hace un recorrido por autoras de todas las épocas y que tiene una edición extra-cuidada (no por nada fue editado en Navidad, seguramente esperando el tirón de los regalos).

Lo mejor: el prólogo de Esther Tusquets que abre el libro y el hecho de que podemos descubrir a muchas autoras como Assia Djebar, Lilly Jahn o Anna Akhmatova. Además de repasar muchas de las imprescindibles, desde Carson McCullers y Virginia Woolf, a Anaïs Nin, Toni Morrison o Arundhati Roy.

Lo peor: que el espacio dedicado a cada autora es sumamente corto y faltaría, sin duda, una bibliografía que enumerara sus obras más interesantes. Además de que, como suele ocurrir en este tipo de libros, no están todas las que son.

Este párrafo nos puede desvelar algo de la sorpresa que supone leer el ensayo del escritor holandes Nooteboom.

Sus páginas son reflexiones sobre el arte o mejor dicho en torno al alma de los cuadros, ayudándonos a descubrir matices y visiones diferentes. El autor desarrolla un monólogo envolvente. Viaja por Europa y recorre Museos, Iglesias y exposiciones. Se adentra en sus ciudades, camina por las calles por donde anduvieron Tiépolo, Leonardo, Rembrandt. Así logra reconstruir relatos nuevos a partir de las obras de arte, tal es la inmersión en la atmósfera de cada pintor. Descubre enigmas, se hace preguntas, siempre con un telón de fondo como perspectiva plástica y metafísica: la luz.

Cees N. entra y sale de cada cuadro. Nos hace observar que la luz de la muchacha de “La lección interrumpida” de Vermeer no procede de la ventana sino de su profesor, nos sumerge en el espíritu de Leonardo da Vinci y la belleza de su concepción del cuerpo humano. Hopper y su ambiente solitario, Domenico Ghirlandaio y la visión del aire, el embrujo de Bruegel, Friedrich o el claroscuro, Aert de Gelder-discípulo de Rembrandt- , Piero della Francesca y sus Madonnas desfilan ante nuestros ojos con un mensaje nuevo: una interpretación del siglo XXI que recrea dibujos y óleos hasta parecernos que tienen vida propia.

“El enigma de la luz” es un libro nacido del asombro y del silencio. “¿Por qué bailan aquellos campesinos junto a un patíbulo? ¿Y cómo es que las dos urracas asisten impasibles al jolgorio y no alzan el vuelo?…¿Como se llama esa extraña ciudad a orillas del agua hacia la que navegan los barcos con sus velas caligráficas?” Son algunas de las preguntas que se hace Nooteboom, en este caso ante “Cazadores en la nieve” de Bruegel.

Un ensayo que hace que volvamos a descubrir el arte filtrándolo con una luz distinta:

“Debo irme. Lo siento. nosotros también. Pero sabrá donde encontrarnos. Estamos aquí para quedarnos. ¿Siempre igual? Eso depende de quien nos mire. Hasta luego, pues. Hasta luego”. Son palabras del prólogo de Cees Nooteboom.

“El enigma de la luz”

Un viaje en el arte

Cees Nooteboom

El Ojo del Tiempo, Siruela

143 pags.